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El primer número de El Mono Azul hizo una llamada a armas literarias pidiendo “a 
todos los poetas antifascistas de España, anónimos y conocidos, que nos envíen 
inmediatamente su colaboración” (ctd. en Ramos-Gascón, 1978: 16). El resultado fue 
la publicación de romances escritos tanto por poetas reconocidos como por voces 
populares de la resistencia republicana.1 Gracias a la publicación de El Romancero del 
ejército popular de Antonio Ramos-Gascón, tenemos reunida una confluencia de 
perspectivas sobre la experiencia femenina de la guerra. Igual a los romances 
populares en los que se encuentran las leyendas medievales de doncellas guerreras, 
quienes, vestidas de hombre, se lanzaron al combate, el romancero de la Guerra Civil 
Española celebra las acciones de heroínas de carne y hueso. Además de la inclusión 
de mujeres combatientes, hay romances escritos por mujeres casi anónimas, que nos 
comunican de forma directa los espacios en los cuales la mujer experimenta la guerra. 
Se abrió un espacio para que las mujeres expresaran su experiencia particular de la 
guerra, una experiencia que comprendió la noción de ‘frente de guerra’ no solo como 
espacio geográfico sino también como un espacio más movible, variable y sicológico 
entre otros. Es más, como producción cultural, el género romancístico opera como 
lugar de encuentro de lo oral y lo escrito, lo popular y lo literario, al rescatar del olvido 
el papel vital de la mujer en todos los frentes de la guerra.  
La creación y difusión de la poesía popular durante la guerra civil fue “uno de 
los fenómenos socioculturales de mayor singularidad de la historia de España y 
Europa” (Ramos Gascón, 1977: 55). Con respecto a su difusión, fueron difundidos en 
las trincheras y en la retaguardia, por medio de la prensa, la radio, y publicados en las 
                                                             
1 Víctor Fuentes, en su estudio panorámico del romancero y la mujer, reconoce que “nuestros poetas 
eligieron el romance para confundir su voz con la del pueblo en armas, que también cantaba en romance” 
(1986: 16). 
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numerosas revistas de guerra (Ramón-Gascón, 1978: 33).2 Como el romancero 
tradicional, además del uso del verso octosilábico y su carácter épico-narrativo, de 
nuevo nos presenta ante una diversidad de voces que dialogan entre sí -madres con 
hijos, hijos con madres, milicianos con sus compañeros, muertos y vivos, y hasta con 
el enemigo a quien se denuncia de traidores y asesinos- en un momento determinado 
de la historia española. Se incluye un propósito noticiero, tal como pasó en el caso de 
otras guerras en la Península.3 También, comparten un léxico común que demuestra la 
transmisión oral y la influencia mutua en el proceso creativo que concuerda con los 
propósitos de los autores de comunicar toda la experiencia bélica, de lo particular a lo 
colectivo, para promover la causa republicana. Los hombres y las mujeres emplean 
imágenes parecidas para describir, por ejemplo, los aviones que dejaron caer las 
bombas como “pájaros negros”, “alas negras”, o “cuervos”. La imagen de ‘la rosa’ es 
frecuente. Se canta a Rosario la Dinamitera: “era tu mano una rosa / enfurecida” (86) y 
a Encarnación Jiménez: “Lavandera / cuyas manos fueron rosas / que llenaron de 
perfume / las ensangrentadas ropas” (86).4 En el “Romance del fusilado” se recita: “Su 
fusil entre sus manos / era una rosa de fuego” (92). Hay homenajes a Madrid, como 
“corazón” de la patria  y otros dedicados a las ciudades caídas ante las fuerzas de 
Franco.5  En otros romances las voces de mujeres y hombres se unen al pedir la 
unidad de los partidos políticos que combatieron en el frente ideológico a lo largo del 
conflicto. Ambos expresan su determinación de salvar a su país del fascismo y, según 
la orientación política, cantan igualmente de la lucha por una sociedad nueva, libre de 
la opresión económica clasista.6  
  
Los ‘frentes’ de guerra 
Si la historia oficial de la guerra, o sea, war story, es la experiencia del hombre 
en la trinchera como única autoridad para contarla y la de la mujer como víctima o 
mediadora, los romances nos demuestran que la idea de ‘frente de guerra’ no es un 
espacio completamente masculino. Tabea Alexa Linhard comenta que debemos 
                                                             
2 Según Nigel Dennis, “se calcula que, durante los 32 meses de la guerra, se publicaron unos 8.500 
poemas, de unos 2.000 autores identificados, en unos 1.350 órganos de prensa (desde las revistas de los 
intelectuales, como El Mono Azul y Hora de España, hasta los boletines de agrupaciones de barrio y los 
portavoces de columnas, brigadas o batallones)” (1991: 576).  
3 Eduardo Mayone Dias comenta, “Subsistía, sin embargo, la tradición del romance heroico, con 
manifestaciones recientes como los romances de las guerras carlistas o inclusive los romances sociales 
surgidos a raíz de la insurrección de Asturias del 1934 (1968: 433). 
4 Todas las citas son de la edición de Ramos-Gascón. 
5 Véase el estudio de Mayone Dias para un resumen de las categorías,  los temas y los recursos 
estilísticos del Romancero.  
6 Véase Mary Nash para una discusión de la subordinación de los objetivos feministas a las exigencias de 
la guerra que concuerda con la falta de un enfoque feminista en los romances (1996: 76).  
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cuestionar “oposiciones binarias como la de la experiencia combativa y la civil para 
desenmascarar la heterogeneidad de la participación femenina y para demostrar que 
la experiencia ‘legítima’, [o sea, masculina], de la guerra […] representa una 
perspectiva limitada y patriarcal” (trad. mía, 2005: 4). Con la movilización de toda la 
población española bajo el estado de guerra, se desarrolló una estructura de 
consciencia belicosa parecida a la que Lynne Hanley nota en los escritos de Doris 
Lessing, que “define[n] el enfoque de la belicosidad no como un lugar, un campo de 
batalla, sino un hábito de la mente, una estructura de sentimiento, una predisposición 
cultural” (trad. mía, 1991: 7). Aunque ella se refiere a la cultura patriarcal anglosajona, 
se nota en los romances el despertar de dicha conciencia de belicosidad entre la 
población, la que sirve para abrir la noción de ‘frente’ a la experiencia femenina de la 
guerra.  
 
Las heroínas del frente 
Unas mujeres, al estallar la rebelión, acudieron al frente donde compartieron 
con sus compañeros masculinos la experiencia directa del combate. A pesar de que 
solo duró unos meses su combate directo, hasta que las milicianas fueron obligadas a 
retirarse del frente, reforzado por la consigna, ‘Los hombres al frente y las mujeres a la 
retaguardia’, unas salieron heroínas por su valor y determinación (Nash, 1996: 54).7 
Tal como los carteles con sus imágenes de milicianas jóvenes y bellas, que sirvieron el 
propósito propagandístico de animar no a la mujer, sino al hombre a luchar, la 
idealización de la miliciana heroína cumplió no solo este objetivo sino que también 
sirvió de ejemplo de valor para unir a todas las mujeres a sacrificarse por la causa 
republicana.8 A diferencia de la actitud negativa que experimentaron las milicianas a 
partir de 1937 (Nash, 1996: 108-110), el romancero las presenta positivamente en 
solidaridad con sus camaradas masculinos. Pilar García, al anunciar una victoria en el 
frente, en su “Poesía de las trincheras”  se presenta como cualquier soldado del frente. 
Con función noticiera ella anuncia, “El día siete de julio, / en la trinchera ‘La Muerte’, / 
hemos cogido dos moros” y luego, canta de la victoria: “Camaradas, os decimos, / la 
operación de los tanques / en la ofensiva de Usera / hemos salido triunfantes” (274). 
                                                             
7 Según Monica Moreno Seco “La consigna de «los hombres al frente y las mujeres a la retaguardia», que 
no fue cuestionada por ninguna organización de mujeres, se intentó justificar aludiendo a las 
características femeninas, vinculadas al cuidado y la vida, frente a la virilidad masculina” (2005: 171). 
8 Mensaje parecido es el de la escritora, embajadora cultural y miliciana María Teresa León, quien escribió 
en noviembre de ‘36, “La guerra moderna, el armamento moderno, no ha impedido a la mujer española 
asomarse a las milicias y tener su puesto de combate” (2007: 80).   
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En voz optimista termina, “Con esto nos despedimos, / no os quiero cansar más, / 
gritemos: ¡Viva el Gobierno / y todo el Frente Popular!” (274).   
De cierto modo, es la historia de su muerte que rescata del olvido a unas de las 
mujeres activas en el conflicto convirtiéndolas en símbolos de heroísmo (Linhard, 
2005: 118). Muertas, ya no tienen una voz para contar su historia. La voz poética se 
dirige a estas heroínas muertas, estableciendo un diálogo con ellas. Una de las más 
conocidas figuras es Lina Odena, combatiente catalana que al caer en manos de las 
tropas africanas se suicidó antes de ser capturada. Se la caracteriza como 
combatiente leal y heroica: “una mujer de coraje, / que supo morir con honra, / antes 
que vivir cobarde” (82) que habló con: “palabras guerreras” (81) junto con imágenes 
femeninas (Victor Fuentes, 1986: 18). Ella es: ‘flor de mayo” (80), “dulce y buena” (82) 
y al morir, “¡Ya tienen una flor nueva / los jardines de la Alhambra!” (80). Unos 
romances narran sus últimos pasos hacia la muerte con un tono fatal, “Va camino de la 
muerte,  […] El auto que le llevaba / sigue camino adelante […] ya nadie puede 
salvarte! (81). Otros expresan la vulnerabilidad de la miliciana amenazada por la 
violación, “Ella misma se mató, / no consintió que salvajes, / mancharan su honor en 
vida” (82). Luego, la voz poética declara que cada mujer es capaz de ser otra Lina 
Odena, “Así son nuestras mujeres, / las de España forjante, / todas como Lina Odena, 
/ defienden las libertades” (82). 
Francisca Solana es otra miliciana que llegó a ocupar un lugar en la memoria 
colectiva por la “historia de su muerte”. Llamada ‘capitana’ y hecha prisionera en el 
frente de la Sierra Madre, fue una de las primeras milicianas que murió en la guerra 
(Ramos Gascón, 1978: 300-301). Los dos romances dedicados a ella siguen sus 
pasos hacia la muerte combinando, como el caso de Lina, atributos de guerrera: “con 
traje de miliciana” o “fusil al hombro” (68) con los tradicionales: “rosa encendida de 
mayo” que lleva: “amapolas de Castilla / colgadas de su peinado” (68). La última 
imagen es de ella ya mitificada, convertida en símbolo: “Está en la cumbre más alta, 
vestida de miliciano; / lleva en sus manos triunfales / claveles ensangrentados, / 
bandera roja invencible / la de su sangre en lo alto” (69). Otra miliciana, Inés López, 
comandante de la Milicia Aragonesa, murió en Valencia de sus heridas recibidas en el 
frente de Guadalajara.9 El romance expresa la reacción emocional ante su muerte de 
uno de sus camaradas, Vicente Viñales. Al dirigirse a ella, proclama, “tu desdén para 
                                                             
9 O sea, la 72 Brigada Mixta. Ella iba a recibir el grado de teniente (Ramos Gascón, 302). 
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la vida / y tu amor a las ideas” y con la repetición de, “Comandante del ejemplo, / ¡qué 
gran comandante eres!” demuestra el gran respeto por ella (85).10  
 
El frente movible 
Si les falta su propia voz a las mujeres caídas en el frente del combate, el 
romancero incluye las voces de otras que representan los frentes que muestran la idea 
de “una estructura de consciencia bélica”.  Los bombardeos de Madrid y otras 
ciudades crearon un frente movible borrando la línea que separó a los militares de la 
población civil.11 En “Madrileñas, ¡a las armas!”, Nicolasa Giménez anima a las 
mujeres llamándolas “nietas de Malasaña” mientras se nota una consciencia bélica por 
parte de ella al evocar toda una tradición de mujeres guerreras, en especial las de la 
Guerra de la Independencia: “Agustina de Aragón, / bravas hembras de Numancia, / 
de Cádiz y de Gerona, /heroicas hijas de España” (107). Les pide a las muertas 
abandonar sus tumbas y “Transmitidnos vuestro temple / y el valor de vuestras almas, 
/que, aun muertos ya, como el Cid, / también ganaréis batallas” (107). De esta forma, 
se invita a las madrileñas a hacer un papel en la historia no menos glorioso que el del 
Cid.   
En otro romance se destaca la noción del frente como variable. En “Un hogar 
grande y pequeño” Encarnación Domínguez confunde los espacios de la trinchera y el 
hogar: “¡Qué grande y qué pequeño es tu hogar en el frente!... / Pequeño, porque 
apenas moverte… / Grande porque tu grande corazón lo defiende” (231). Ella crea un 
espacio sicológico en que residen los dos frentes, invirtiendo los tradicionales 
masculinos y femeninos. 
  
El frente de la maternidad 
 Como los romances de heroínas como Lina Odena, surgen los de la madre que 
sacrifica su propia maternidad por la guerra. Este hecho refleja lo que Mary Nash 
llama, “la maternidad combativa” ("combative motherhood") en la que la madre debe 
de sacrificar a sus hijos por la patria, notando que “el discurso de la maternidad fue 
                                                             
10 Aida LaFuente es otra heroína cuya muerte se canta en los romances (71-72). Igual caso es el de 
Encarnación Jiménez, una simple lavadora ejecutada: “porque lavaron tus manos […] las ropas de los 
heridos” (87) que le garantizó un lugar en la memoria y en la historia. 
11 Se abre el frente a toda intervención femenina, “Si el miliciano, por disciplina de tirador, tiene que 
parapetarse en los accidentes del terreno, ella está de pie, a pie firme bajo el vuelo de los aviones, 
resistiendo sola con su ira y su fe la metralla del enemigo” (80) comenta María Teresa León en su ensayo 
de prensa “La doncella guerrera” que evoca este romance viejo con el propósito de animar a las mujeres 
en la defensa de Madrid durante la primera mitad de noviembre de ‘36.  
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central durante la guerra” (Nash, 1996: 58, trad. mía).12 Es más, “La guerra transforma 
la condición de madre de un papel social en uno político (trad. mía, Cooke y 
Woolacott, 1993: xii). Pero a pesar del topos de la madre sacrificadora, no se puede 
descartar el dolor que se expresa ante la muerte de sus hijos. Enmarcada dentro del 
discurso del sacrificio y patriotismo aparece la voz angustiosa de la madre que dialoga 
con su hijo.13 En “A mi hijo caído en el frente” (169), firmado simplemente “La madre 
de Salvador Zurro Giralda”, la voz materna evoca la memoria del pasado: “Naciste hijo, 
querido, / naciste de mis entrañas”; para luego contar el sitio de su muerte: “Y volviste 
para el frente, / a Robledo de Chavela, / y allí dejaste tu vida / clavada en una 
trinchera”. Su lucha toma lugar en el frente emocional de la ausencia y el frente 
sicológico al proyectarse sobre el espacio de su muerte. Más tarde, se nota su 
militarización en los versos en los cuales ella se ofrece luchar: “y si ellos [los soldados] 
se agotasen / tu MADRE empuñará el arma, / y dará antes su vida, / como tú la 
enseñaras”. Al final, se compara con Agustina de Aragón, que “también defendió su 
PATRIA”. Otro romance, “A la memoria de mi hijo, Muerto gloriosamente en el sector 
del Tajo” (172), le ofrece una voz para que su hijo no caiga en el olvido. A. Rabago 
describe detalladamente a su hijo: “Miliciano casi niño, / dieciséis años tenía, / Andrés 
Moya se llamaba, / en Cantabria nació un día”; su muerte: “era el 30 de septiembre: / 
no lo olvidaré en la vida”; la causa: “al hacer la retirada / un obús de artillería […] segó 
sin piedad su vida”; y el lugar: “y allá en orillas del Tajo / su noble sangre vertía”. Al 
describir el sitio concreto de su muerte, se crea un lieu de mémoire  o ‘lugar de 
memoria’ que ella puede habitar (172). En “Lamento de madre” (169-170), Josefina 
Morales experimenta el frente emocional de la incertidumbre al preguntar, “¿Dónde 
estás, hijo del alma? […] ¿Es que acaso herido o muerto / quedaste en tierra 
enemiga?” (169). Luego, expresa solidaridad con otras madres: “¡Cuántas madres 
compañeras / así sollozan conmigo!”. Refleja la noción de Nash, de forjar una 
“identidad colectiva” con la que la mujer se puede identificar (1996: 56) sin descartar la 
idea de que su propia experiencia no es menos legítima que la historia oficial.14  
El “Romance de la madre que supo llorar” (181-182) de Alcazar Fernández 
presenta el dilema de la madre mediante la imagen de la ‘puerta’ que representa la 
línea divisoria entre la esfera doméstica y la belicosa, la social y la particular.  Al salir 
                                                             
12 También, según Kristine Byron con respeto a La Pasionaria y el discurso de la maternidad, “Cuando las 
líneas entre el frente y la retaguardia cambian continuamente, poniéndose a veces indistinguibles, todos 
están en el frente” (trad. mía, 2004: 151).  
13 Aunque dominan los romances entre madres e hijos, destaca uno de una hija, Paulina, que se dirige a 
su madre. Paulina le describe con mucho detalle el entierro de dos compañeros caídos (268). 
14 Véase Cooke para una discusión del papel de la madre en las guerras  modernas (1996: 6 y 36-37).  
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7 
de la puerta para despedirse de su hijo, ella lo contempla: “Allí lo miró / que cuando 
estaba en sus brazos”. Lo anima: “Vas a luchar por el pueblo, / ¡A ver cómo luchas, 
hijo!”. Al seguir sus pasos hasta que no lo ve, se mantiene estoica y sin lágrimas 
mientras sus comadres como coro griego murmuran, “¡Tiene el corazón podrida!” 
(181). Pero día tras día ella espera sentada en la puerta, los ojos puestos en el camino 
hasta que un día recibe la noticia de la muerte de su hijo. Ella lucha por contenerse: 
“Sólo el semblante tomó palidez de cirio […] Se apretaron / tanto los puños, que un 
hilo / de sangre llegó hasta el suelo, / formando un barro rojizo”. De nuevo las 
comadres critican la ausencia de emoción, “¡Tiene el corazón podrida!” Pero ella, al 
entrar en la casa, se pone de luto y rompe el crucifijo, “y, con ademán tranquilo, / 
cerró, por siempre, la puerta / que se abría ante el camino” (182).  Y ya se permite 
llorar: “Sola con su soledad, la madre lloró”. Las vecinas murmuran, “¡Ya llora! ¡Ya ha 
florecido / el corazón de la madre!” Pero ella responde, “-Yo no lloro al hijo muerto […] 
Lloro y lloro mi impotencia… / Lloro y lloro mi destino, / porque, para dar al pueblo, / ya 
no me quedan más hijos” (182). Le ha dado todo y ya no hay nada que le quede 
ofrecer. De forma conmovedora, se expresa no solo el sacrificio de la madre sino su 
movimiento entre los frentes emocionales y bélicos simbolizados por el espacio liminal 
de la puerta.  
 
Conclusión 
En el romancero hay eco de una conciencia por parte de la mujer, de su papel 
activo en la Historia. Como dice María Teresa León, “De pie en la trinchera donde los 
hombres luchan, ella, defensora de Madrid, tiene que terminar de escribir una página 
de nuestra Historia de España” (2007: 81). Si no comunican un mensaje que continúa 
los logros feministas de la Segunda República, las mujeres del romancero se dan 
cuenta de que son actores en la historia. Borran la frontera tradicional que separa el 
frente de la guerra entre el campo de batalla y el hogar para demostrarnos la plena 
participación de la mujer. León ha reconocido que la mujer luchaba en todos los 
frentes de la guerra, “Ha habido varoniles doncellas guerreras, contenidas y valientes 
enfermeras en los hospitales, serenas y sencillas madres que aguardan” (2007: 80). 
En fin, para muchas mujeres, las ‘armas literarias’ les abrieron un espacio para insertar 
su propia voz en la historia de la guerra. Los romances, a pesar del mensaje político o 
propagandístico que enmarca la voz femenina, nos muestran que cada mujer es 
protagonista de su propia historia, no importa en qué frente lleva a cabo su lucha. 
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